LES BLESSURES INVISIBLES

Quand la dépression rattrape les sportifs de haut niveau

Le sport de haut niveau n'immunise pas contre la dépression, en début comme en
fin de carriere. L’exemple récent du basketteur américain Larry Sanders, ou ceux du
tennisman Andre Agassi et du nageur lan Thorpe, rappellent que le mal de vivre, moins
visible et donc plus pernicieux qu'un trauma physique, n’est pas rare dans ce milieu ou
la force mentale est érigée en attribut essentiel.

Larry Sanders n’a jamais aimé le basket. Il n’a du moins pas eu la fiévre, celle qui aurait
pu le pousser a s’entrainer inlassablement sur les playgrounds de sa Floride natale. Pour
se sentir bien, il n’a jamais ressenti le besoin viscéral de jouer jusqu’a ce que I'obscurité
ne le force a interrompre ses séances. Adolescent, il ne se promenait pas avec un ballon
sous le coude, mais avec un skateboard sous les semelles et une bombe de peinture calée
dans I'une de ses mains surdimensionnées.

Meilleur contreur de la NBA il y a deux saisons, le géant (2,11 m) a toujours été un
joueur sanguin, solitaire et atypique. Avant les matches, quand la sono du vestiaire des
Bucks crachait du rap US, il préférait s’isoler et écouter du gospel dans son casque, pour
« trouver un endroit plus paisible ». Les jours de repos, il bougeait rarement de sa maison,
a Milwaukee, pour s’adonner a sa vraie passion : I'art. Il écrit, dessine, peint, joue la
comédie - il fait méme une breve apparition dans Movie 43, une comédie lourdingue au
casting XXL sortie en juin 2013. « Le basket n’a jamais été ma thérapie », admettait-il a
ESPN en janvier. Il n’avait alors plus joué depuis prés d’'un mois, pour « raisons
personnelles ». Les rumeurs allaient bon train concernant les véritables causes de
I'absence de I'imprévisible pivot. Pour y mettre fin, Sanders a publié une vidéo le 25
février dernier. Seul face a la caméra, il annonce d'une voix grave et monocorde qu'’il
quittait jusqu’a nouvel ordre le basket pour soigner son anxiété, ses problémes
d’humeur et sa dépression.

« Je suis un pere, un artiste, un écrivain, un peintre, un musicien. Et parfois, je joue au
basket »

Depuis ses débuts, Sanders a ceuvré a relativiser la place que tenait sa carriére de sportif
professionnel dans sa vie. « J'aime le basket, mais cela ne me consume pas, expliquait-il
déja il y a plus de deux ans. Certains tombent amoureux du jeu (...) moi, j'aime son aspect
collectif. ]'aime surtout rester créatif. La créativité, c’est la seule chose que I'on possede ».
Aujourd’hui, le pivot admet sans mal qu’il appréhende sa carriere de joueur comme le
ferait un ouvrier qui trime cinq jours par semaine, sans faire le métier de ses réves.
L’argent ? En choisissant l'option la plus radicale, couper tout lien avec les Bucks,
Sanders a fait une croix sur ses deux dernieres années de contrat, soit vingt millions de
dollars. « Je n’ai jamais été avide, ce n’est pas avec l'argent que je définis le succes,
explique-t-il. Le bonheur ne se trouve pas derriere une porte dorée ».

Basketteur par défaut

Larry Sanders est la derniére preuve que le sport de haut niveau n’est pas un rempart
contre les troubles mentaux. Makis Chamalidis, psychologue auteur de l'ouvrage
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Splendeurs et miséres des champions, estime qu’ « étre sportif de haut niveau ne signifie
pas avoir une bonne santé mentale, car cela suppose une démarche qui n’est pas
équilibrante, qui engrange des exces et exige beaucoup de recherche et de travail ». « Les
champions, quel que soit le sport dans lequel ils brillent, possédent tous un caractere tres
fort, nous explique-t-il. IIs se sentent investis d’'une mission. Ils agissent comme le ferait un
chercheur au CNRS en quéte d'un reméde contre le SIDA ».

Sanders ne se sentait pas en mission, et encore moins a la poursuite de quelque cure
miraculeuse. S’il s’est fait un nom dans le basket, c’est parce qu’il était grand et
athlétique. « Petit, j'étais toujours le premier choisi dans I'équipe, et mon équipe perdait
toujours », se désole-t-il. Rendu anxieux par une série de déménagements familiaux
lorsqu’il était enfant, Sanders est devenu basketteur professionnel par défaut. Fragile, il
n'a pas supporté toutes les contraintes engendrées par un réle dont il n’a jamais
vraiment voulu. « Sans passion, un sportif ne va jamais bien loin », admet Makis
Chamalidis.

« Je hais le tennis »
Andre Agassi

Le palmares d’Andre Agassi (huit titres du Grand Chelem) tend a prouver le contraire,
tant la relation entre le Kid de Las Vegas et le tennis a été chaotique. Longtemps, le
prodige n’a pas osé avouer qu’il n’aimait pas son sport, qu’il n’a jamais voulu en faire son
métier. « Je hais le tennis, écrit-il méme dans son autobiographie, Open, publiée en 2009.
Je l'ai toujours hai de tout mon cceur, avec une passion sombre et secréte ». Mais, le don
surpassant I’engouement, celui qui fut numéro un mondial en 1995 sombrera deux ans
plus tard dans la déprime, terminant au 141e rang du classement ATP. De cette fatigue
mentale destructrice, Agassi a réussi a se relever, connaissant ainsi une seconde carriere
tout aussi brillante que la premiere. Il est en cela une exception.

Dans le sport de haut niveau, les problemes psychologiques ne guettent pas seulement
ceux plombés par I'absence ou la perte de motivation. « On ne peut pas vouloir monter au
sommet et baigner en méme temps dans le bien-étre, souligne Makis Chamalidis.
Rechercher l'équilibre et I'excellence sportive, ce n’est pas compatible : un sportif
professionnel fonctionne sur un mode quasi-obsessionnel ». Son analyse va dans le méme
sens que le constat de Sarah Brisseau-Gimenez, psychologue au CAPS (Centre
d’accompagnement et de prévention pour les sportifs) de Bordeaux, qui remarque que «
les troubles de I'humeur sont trés répandus chez les sportifs de haut niveau et ce, de plus en
plus tot ».

La moitié des jeunes sont concernés a I'INSEP

Au CAPS, 20% des 500 jeunes sportifs suivis (entre 14 et 17 ans) font I'objet d’'une
indication de prise en charge pour des problémes psychologiques divers. « On fait face a
une problématique grandissante d’addiction a la pratique sportive, de besoin impérieux de
pratiquer malgré les contraintes, malgré les dommages », explique Sarah Brisseau-
Gimenez. Si I'absence de passion chez un sportif professionnel est ravageuse, les risques
de burnout sont eux aussi considérables. « Dans une population comme celle de I'Institut
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national du sport, de l'expertise et de la performance (INSEP), on décéle des troubles
anxieux chez la moitié des jeunes environ », nous confie la psychologue.

Larry Sanders n’a lui non plus pas attendu de passer professionnel pour montrer des
signes de fragilité mentale. D’'un naturel timide durant sa jeunesse, il était capable de
partir dans des coléres aussi folles que soudaines. Pour se calmer, il lisait des versets de
la Bible qu'’il inscrivait sur ses paumes - réflexe qu’il gardera a Milwaukee. Recruté par
les Bucks a I’'été 2010, il s’était canalisé avant de perdre pied, la franchise justifiant ses
absences a coup de communiqués évoquant des « probléemes personnels ».

Dans les faits, Sanders est interpellé une premiere fois en janvier 2013, pour « cruauté
envers des animaux » (il abandonne ses deux chiots en plein hiver). L’été suivant, il signe
une extension de quatre ans a Milwaukee, pour 44 millions de dollars. Brillant sur les
parquets, le Floridien lache prise en dehors. En novembre, il est impliqué dans une
bagarre en boite de nuit. Des caméras de surveillance le montrent, tenant a peine sur ses
jambes, jeter des bouteilles de champagne sur un groupe de personnes. Un inconnu
s’agrippe alors aux épaules du colosse : ce dernier le met a terre, puis lui envoie une
série de droites. Sanders en sortira avec cinq matches de suspension et un ligament
touché dans le pouce droit. A peine guéri, en février 2014, un coup de coude de la star
des Houston Rockets, James Harden, lui fracturera un os pres de I'ceil, mettant un terme
a sa saison.

Blessure physique, blessure psychique

Pour un sportif de haut niveau, la blessure n’a pas que des conséquences physiques. La
perte de rythme (entrainements, matches, déplacements) et l'arrét soudain de la
dépense motrice s’accompagnent, d’apres Richard H. Cox, docteur en psychologie du
sport, d’'une « baisse de la confiance et de 'estime de soi » et d’'un « niveau d’émotions
négatives tres élevé ». Ces troubles de '’humeur, fréquents en période de rééducation,
prennent une dimension dangereuse chez les personnes mentalement fragiles. « La
période de blessure est tres propice au développement de troubles dépressifs », soutient
ainsi Sarah Brisseau-Gimenez. L'’exemple le plus tragique est celui du footballeur Robert
Enke.

En quatorze ans de carriere, le portier allemand a gardé les buts de quelques-uns des
plus grands clubs de Bundesliga (Monchengladbach, Hanovre), faisant méme un bref
passage au FC Barcelone. Capé a huit reprises, Enke a commencé a souffrir de
dépression en 2004. Le déces de sa petite fille des suites d’'une malformation cardiaque,
deux ans plus tard, a sérieusement aggravé sa condition. Parce qu’il a décidé de ne pas
partager sa souffrance, il n’y a que sur les terrains que le portier trouvait son espace de
liberté. Mais une série de blessures, tout au long de sa carriere, 'ont privé de cet
exutoire.

En 2008, il a si vite retrouvé son meilleur niveau apreés une fracture de la main que
Joachim Low, sélectionneur de I'équipe d’Allemagne, a envisagé de le titulariser a 'Euro
2010. Mais, huit mois avant le grand rendez-vous, Enke contracte un virus intestinal qui
I'empéche de s’entrainer et l'isole pendant dix semaines. Funeste timing. « Longtemps, il
a cru qu’il trouverait le ressort nécessaire pour rebondir, écrit le romancier Bernard
Chambaz dans son essai, Plonger, ou il se penche sur la carriere d’Enke. Il a espéré qu’il le
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trouverait en touchant le fond. Mais aujourd’hui, il a la conviction qu’il n’y a pas de fond. Et
il a beau savoir que c’est contraire a sa nature et aux usages, il a le sentiment que la seule
liberté qui lui reste, c’est le suicide ». Le 10 novembre 2009, au lieu de rejoindre ses
coéquipiers au centre d’entralnement d’Hanovre, Robert Enke arréte volontairement sa
voiture sur un passage a niveau au moment ou passe le régional express 4427 de Bréme.
Il avait 32 ans.

Les disciplines ou les risques de 1ésions physiques sont les plus importants sont-elles,
pour autant, les plus a méme de provoquer des troubles psychologiques ? « On peut
difficilement dire que tel sport va produire telle pathologie. C’est davantage une rencontre
entre une personne et des conditions pratiques, propices aux troubles pour cette personne
en particulier », relativise Sarah Brisseau-Gimenez. Pour autant, la psychologue
reconnait « des tendances », comme le marathon et « toutes les disciplines qui exigent des
fortes contraintes de poids ». A 'extréme, ces exigences peuvent mener a de graves
pathologies comme 'anorexie mentale. En janvier dernier, trois anciennes sportives de
haut niveau s’étaient confiées sur la violence de cette maladie devant les caméras de
Stade 2.

« Comment peut-on s’exprimer sur quelque chose dont on a si honte ? »

Le rugby, ou les risques de blessures a répétition sont énormes, n’est pas épargné. En
octobre 2006, le pilier britannique Duncan Bell est opéré d'une grave blessure au genou
qui le tient écarté des terrains pendant dix-huit mois. Jeune divorcé, il attendra la fin de
sa carriere, sept ans plus tard, pour dévoiler publiquement qu’il s’est battu pendant tout
ce temps contre la dépression. « En grandissant, mes périodes sombres devenaient de plus
en plus sombres, décrit 'homme aux cinq sélections avec le XV de la Rose au Daily
Telegraph. Méme lorsque je tentais de m’éloigner du rugby, je regardais des films tristes en
m’identifiant profondément aux personnages ». Ses coéquipiers de Bath n’ont rien vu
venir. Lorsque Bell les a rassemblé en avril 2012 pour leur annoncer la nouvelle,
beaucoup ont cru qu'’il allait faire son coming-out. Ses confessions constituent désormais
le fil rouge d'un film préventif réalisé par la RPA, I'Association des rugbymen
professionnels en Angleterre. Le DVD est distribué a tous les joueurs de Premiership, car
comme l'assure Nick Mullins dans une chronique publiée sur ESPN apres la retraite de
Bell, « le stress et la dépression sont deux des nouveaux problémes les plus préoccupants »
du monde du rugby.

L'athlete ne peut compter que sur lui-méme

Quand il ruminait ses idées noires, Duncan Bell ne se confiait qu’a une seule personne :
David Flatman, son coéquipier. « La premiere chose que j'ai ressentie, c’était de la
compassion, avoue ce dernier dans le film de la RPA. Puis, c’était la culpabilité de ne pas
I'avoir aidé plus tét ». « Dans les sports collectifs, il est possible de se cacher derriére le
groupe, souligne Makis Chamalidis. Ce n’est pas le cas dans les sports individuels ot
I'athlete ne peut compter que sur lui-méme et se trouve plus facilement isolé ». Dans Open,
Andre Agassi compare le tennis a « un exil sur une ile (...), proche de l'isolement cellulaire
».

Larry Sanders a une théorie complémentaire : quelque soit le sport, individuel comme
collectif, les athletes assignés aux taches défensives - comme lui - sont davantage
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susceptibles de souffrir de troubles psychologiques. « L’anxiété joue un réle déterminant
dans la défense, assure-t-il. Ce n’est pas anodin si les défenseurs sont plus fragiles que les
autres. Ils utilisent cette angoisse, cette énergie nerveuse ». Et de remarquer que les
meilleurs défenseurs NBA ces derniéres saisons (Dennis Rodman dans les années 1990,
Metta World Peace dans les années 2000) sont des joueurs aux personnalités fortes,
instables et lunatiques.

Plusieurs exemples bouleversants en NHL (le championnat nord-américain de hockey)
soutiennent ce postulat. Le 15 aofit 2011, Rick Rypien, joueur des Canucks de
Vancouver, se suicide. Le 31 du méme mois, Wade Belak, ancien membre emblématique
des Toronto Maple Leafs, se donne a son tour la mort dans son appartement. Ces deux
drames font suite a I'overdose accidentelle et mortelle (mélange d’alcool et d’oxycodone,
un antidouleur) de Derek Boogard, des New York Rangers, trois mois plus tét. « Les
circonstances de chaque cas sont uniques mais ces événements tragiques ne peuvent étre
ignorés, s’était alors alarmé la ligue. Nous sommes décidés a déterminer si des actions
concrétes peuvent étre posées pour améliorer le bien-étre des joueurs ». Ces trois cas
n’étaient pas isolés. Les trois hockeyeurs souffraient de dépression. Les trois, aussi,
endossaient le méme rdle officieux au sein de leurs équipes respectives : celui du « goon
», autrement dit du bagarreur, dont la tache est d’intimider physiquement l'adversaire,
prét a jeter les gants et a pousser la provocation jusqu’au sang. Des durs a cuire en
dehors, fragiles en dedans. « J'ai soigné mes problemes mentaux. Je n’ai jamais été aussi
heureux, et jamais le hockey n’a eu autant d’importance a mes yeux », avait promis Rick
Rypien, cinq mois seulement avant son suicide.

« Je ne veux pas mourir 1a »
Marie-José Perec

La plupart des athletes victimes de troubles dépressifs évoquent aussi les conséquences
de la pression extérieure. Avant de faire connaitre ses symptomes, Larry Sanders disait
déja : « Il faut tout savoir gérer d’'un coup. La famille, la maison... la vie. En plus de tout
cela, mon réle de sportif professionnel m’oblige a étre performant. C’est intense, et le
moindre faux pas finira sur le web, commenté par des millions de personnes. La vie privée
n’existe plus. C’est comme si je I'avais cédée contre I'argent (de mon contrat). Sauf qu’il n'y
a plus aucun moyen d’acheter un peu de calme ».

En 2000, Marie-José Pérec aurait pu faire le méme constat ou presque. Lors des Jeux de
Sydney, son duel face a Cathy Freeman sur 400 meétres se présentait comme l'un des
événements phares de la quinzaine. Traquée par les médias, la porte-drapeau tricolore
des Olympiades 1996 n’en était pas sortie indemne. « La presse australienne me prend
dans son viseur. Partout les gens me reconnaissent, m’apostrophent, d’autres me
brocardent, se souvient-elle dans son livre autobiographique Rien ne sert de courir. I/
plane dans l'air une extréme tension a mon égard, un climat d’hostilité. La pression est
forte (...) La presse locale chauffe les esprits (...) Je ne pense plus alors qu’a quitter a jamais
ce pays qui veut me faire disparaitre ». Pour « ne pas mourir la », elle avait choisi
I’évidence : la fuite. Elle n’échappera pas aux critiques ni au matraquage médiatique,
mais gardera la conviction de s’étre arrétée au bord du gouffre.
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Sebastian Deisler, lui non plus, n’a pas supporté d’étre '’homme providentiel. « L’espoir
du football allemand », « le renouveau de la Mannschaft » annoncé sur toutes les Unes de
Baviere au début des années 2000 a su se relever de cinq opérations au genou. Mais le
business du football moderne et le jeu médiatique 'ont inlassablement remis a terre. Ils
I'ont rongé. Apres deux traitements en institut de psychiatrie, Deisler a mis un terme a
sa carriere en 2006, a 'age de 25 ans. « Un jour, je me suis assis dans mon appartement.
J’étais connu dans toute I'’Allemagne. J'étais au sommet. Une Mercedes était garée devant
ma porte. Mais je n’étais pas heureux. Je me suis demandé ‘qu’est-ce que tout cela veut dire
?’ J'étais désespérément malheureux », écrit-il dans son autobiographie au titre sans
équivoque : De retour dans la vie. Il y a six ans, un journal local a appris qu’'un certain
Sebastian Deisler venait d’ouvrir a Fribourg une boutique de produits artisanaux
fabriqués dans la région himalayenne.

Pour Alexis Vastine, la route vers la dépression a été pavée de sueur, de larmes et
d’injustices. Privé d’'une finale olympique par une premieére décision arbitrale douteuse
en 2008, le Normand a subi le méme affront en quarts de finale, quatre ans plus tard. Il
ne le lavera jamais, décédé dans un crash d’hélicoptere en Argentine, au début du mois
de mars, pendant le tournage d’'une émission de téléréalité. Le boxeur avait pourtant
remporté le plus personnel des combats en retrouvant ses reperes apres avoir laché
prise suite aux JO 2012. « Dans les mois qui ont suivi Londres, j'ai complétement craqué,
racontait-il 3 L’Equipe Magazine en février 2013. Au-deld méme du sport, c’est un pan de
ma vie qui s’est écroulé ».

La boxe I'a détruit ; elle I'a dégoité. Il s’en veut d’avoir sacrifié sa jeunesse pour elle. «J’ai
pris le parti de faire un break. S’en est suivi ce qu’on peut appeler une dépression. J'ai fait
de la boulimie (...) et je n’ai pas été tres sérieux avec 'alcool. Méme le suicide, un temps,
m’a traversé l'esprit ». Début 2014, Vastine s’isole au Creps de Bourges et golite de
nouveau a la douce saveur de l'ambition. « Grdce a la dépression, je sais vraiment,
désormais, ce que je veux étre », clame-t-il. Le golden boy veut « (s’) ouvrir sur les autres,
penser ring bien siir, mais aussi guitare, thédtre, mode ». 11 gagne les Championnats du
monde militaire et perd les onze kilos qu'’il avait pris en quelques mois. Rio était au bout
du chemin.

Le sportif s'exprime par le corps, pas par la parole

Alexis Vastine et Larry Sanders ont pour point commun d’avoir osé parler publiquement
de leur condition psychologique avant d'avoir tiré un trait définitif sur leur carrieére.
C’est une rareté dans le monde du sport professionnel. Et pour cause : « C’est un milieu
ou l'on s’exprime naturellement peu, analyse Makis Chamalidis. Le sportif s’exprime par le
corps, pas par la parole ». Le sport de haut niveau suppose que l'athlete incarne la
puissance physique et la solidité mentale. Dans 'esprit des sportifs, évoquer un état
dépressif reviendrait donc moins a dévoiler une maladie (ce dont il s’agit véritablement)
qu’a révéler une faiblesse. « Faire la démarche les déstabilise, les déstructure, confirme
Sarah Brisseau-Gimenez. Cela s’oppose aux objectifs de performance. Cela entre également
en contradiction avec la tolérance a la souffrance, physique comme mentale, dont un
athlete de haut niveau est censé faire preuve. »

Jouer la carte du franc-parler, dans certains sports, c’est aussi prendre le risque de partir
avec un désavantage aux yeux des potentiels recruteurs, et donc remettre en cause la
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suite de sa carriere. Royce White, basketteur hyper-anxieux et phobique de l'avion, a
publiquement fait part de ses symptémes au moment d’arriver en NBA a I'été 2012.
Joueur athlétique et polyvalent, il a été sélectionné par les Houston Rockets qui ne I'ont
pas fait jouer une seule fois. Le manager de la franchise texane Daryl Morey, apres I'avoir
transféré a Philadelphie, a méme parlé de White comme du « pire choix de I'histoire de la
ligue ». L'an passé, il a joué ses premiers matches NBA a Sacramento, mais n’a pas
marqué le moindre point en neuf minutes de jeu. Il est désormais sans club.

La drogue, l'ultime remede

Incapable de se confier a ses coéquipiers, et encore moins au grand public, Larry
Sanders a longtemps tenté de se soigner avec les moyens du bord. L’antidouleur (la
Vicodin) qui lui a été prescrit ne lui fait aucun effet. Quand il est seul, chez lui, il s'impose
« un camp mental et spirituel ». Le pivot médite, fait du yoga. Fin 2014, il quitte
soudainement un entralnement des Bucks. Des joueurs sont obligés de le rattraper pour
le convaincre de rester, mais il ne reviendra a plus aucun meeting collectif jusqu’a la
publication de la vidéo. Sanders s’est tourné vers la marijuana, pour «une approche plus
naturelle », et parce qu’il croit fermement en ses vertus thérapeutiques. Il refuse
d’entendre que la drogue a aussi pour effet d’exacerber certaines conditions
psychologiques et aggrave I'état d’'une personne en état de dépression.

« Avant d’étre un probleme, la drogue est une solution pour la personne qui souhaite faire
face a ces émotions, précise Sarah Brisseau-Gimenez. L’idée premiere est de trouver un
exutoire, une fuite vers I'avant. Sauf que ce n’est pas adapté. Cela ne permet pas de mieux
comprendre sa blessure et de donner du sens a son activité. » Ce dérivatif peut prendre
plusieurs formes. Pour I'ex-nageur lan Thorpe, c’était I'alcool. « Méme ma famille ignore
que j’ai passé une grande partie de ma vie a me battre avec une dépression rampante {(...),
un terrible trou noir, écrit I’Australien dans C’est moi, son autobiographie. Je suppose qu’il
était inévitable que je me sois tourné vers des moyens artificiels pour maitriser mes
sentiments et j'ai trouvé 'alcool ». Alexis Vastine a choisi la méme échappatoire. Au plus
bas, le boxeur sortait «quasiment sept jour sur sept », se servait une biere au réveil puis,
le soir, s’asseyait a la table d'un bar avec pour seul objectif de se « mettre une caisse ».

« Au début, je regrette. Puis je suis envahi par une vague d'euphorie »
Andre Agassi

« Seuls les boxeurs peuvent comprendre la solitude des joueurs de tennis », semble le
soutenir Andre Agassi dans son autobiographie. Dans sa période la plus sombre,
I’Américain a consommé a plusieurs reprises de la méthamphétamine, une drogue
stimulante hautement addictive. « Le coup de barre fait inévitablement partie d’un projet
de sportif de haut niveau, soutient Makis Chamalidis. Les moments de doute aussi. Mais
quand personne n’est la pour écouter ou que l'athléte refuse de parler... »

Agassi se souvient du moment ou il a plongé, en 1997. 1l écrit : « Mon assistant (‘Slim’) me
demande s'il veut que je me défonce avec lui. De la cristal meth. On 'appelle ‘gack’, car,
parait-il, c’est le son que l'on fait apres l'avoir sniffé. Slim me dit qu’aprés en avoir
consommé, on se sent comme Superman. Comme si ces mots venaient de la bouche de
quelqu’un d’autre, je m’entends lui répondre : ‘Et merde, tu sais quoi ? Ouais’. (...) Slim
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dépose un peu de poudre sur la table basse. ]’en sniffe. Je m’allonge pour réaliser que je
viens de franchir le Rubicon. Au début, je regrette. Puis, je suis envahi par une vague
d’euphorie qui balaye toutes mes pensées négatives. Je ne me suis jamais senti si heureux, si
plein d’espoir. Je suis saisi par un profond désir de faire le ménage. Je nettoie l'appartement
de fond en comble. Je dépoussiére les meubles. Je fais les lits. Je récure la baignoire ».

L'entourage pour premier rempart

Le mystérieux Slim évoqué par Agassi n’est pas seulement son fournisseur : il est I'une
des rares personnes sur laquelle le tennisman s’était reposé a cette époque. Il avait
intégré sa « garde rapprochée », groupe d’individus que Makis Chamalidis érige en
premier rempart contre les troubles psychologiques chez les sportifs professionnels.
«Que ¢a soit un pére, un frére, un agent ou un entraineur, la qualité de I'entourage joue un
réle primordial », assure le psychologue. Il ne s’agit pas d’étre entouré par un grand
nombre de personnes, mais par des personnes dignes de confiance. «Des stars comme
Roger Federer ou Rafael Nadal (dont 'entraineur est aussi ’'oncle, ndlr) ont constitué une
garde rapprochée extrémement réduite, mais composée de personnes qui apportent leurs
compétences et, surtout, restent a leur place », poursuit celui qui travaille depuis plus de
quinze ans avec la Fédération Francaise de Tennis.

Pour illustrer son propos, il évoque I'exemple de ce jeune tennisman dont le pére se
prenait pour I'entraineur et se vantait de tous les succes de son protégé, s’appropriant
ses mérites. « Son comportement créait un puissant déséquilibre. A chaque fois, le gargon
avait le sentiment de jouer beaucoup plus qu’un simple match de tennis, raconte Makis
Chamalidis. Alors, pour punir son pere, il s’est mis a faire expres de perdre ». Le sport de
haut niveau est un monde complexe ou la jalousie et la séduction, qui occupent des
places envahissantes, sont de puissants déstabilisateurs psychologiques. «Quand la
perversion, le narcissisme ou la manipulation extérieure s’immiscent dans le
développement d’un sportif, c’est le début de la fin », conclut le psychologue. Outre la
famille, I'entourage sportif et médical de 'athlete (préparateur physique, ostéopathe,
kinésithérapeute) joue un role déterminant dans la prévention de ces interventions
extérieures néfastes. En ce sens, les nouvelles générations d’entraineurs, qui ont fait de
la préparation mentale, constituent une évolution bénéfique car contribuant a une
meilleure prise en charge des troubles psychologiques.

« Elever son Ame »

Phil Jackson, I'ancien coach des Chicago Bulls et des Los Angeles Lakers a toujours
accordé une importance décisive a I'aspect psychologique du sport. Il imposait a ses
joueurs des séances de méditation et leur donnait des conseils de lecture de sorte a ce
que chacun puisse « élever son dme ». Fasciné par la philosophie bouddhiste, 'homme
aux onze titres NBA reste pourtant une exception dans le milieu sportif ou la présence
de psychiatres dans le staff est souvent accueillie avec méfiance et scepticisme.

« C’est une question d’éducation et de formation, confirme Sarah Brisseau-Gimenez.
L’entourage du sportif est de plus en plus sensibilisé, mais la psychopathologie reste une
problématique récente. ». Ouvert en 2001, le CAPS ou elle travaille demeure, quatorze
ans plus tard, la seule unité hospitaliere francaise entiéerement dédiée au traitement
psychologique des sportifs. L'équipe, composée de médecins, de psychiatres et
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d’addictologues, effectue des missions de prévention sous forme d’ateliers, répond aux
commandes ministérielles et s’entretient individuellement avec des athlétes dans le
cadre du « suivi longitudinal du sportif de haut niveau ». Institué en 2004 par le ministre
des Sports de l’époque Jean-Francois Lamour, ce dernier impose aux sportifs
professionnels tricolores un bilan psychologique annuel.

« C’est un petit check-up mental qui permet de voir si tout va bien au niveau du sommeil et
de la nutrition notamment, précise Makis Chamalidis. Ca vaut ce que ¢a vaut ». Rares sont
les structures qui, comme I'INSEP, dépendent du Ministére et disposent donc d'un
service médical organisé pour déceler tout au long de I'année des éventuels problémes
psychopathologiques. Ailleurs, c’est au sportif de faire lui-méme la démarche
d’approcher un psychologue. L'’encadrement de la santé mentale n’est donc «pas assez
organisé », mais Sarah Brisseau-Gimenez rappelle qu’il s’agit d’« un travail de longue
haleine, qui se développe sur la durée ».

« Je veux ouvrir le débat »
Larry Sanders

En NBA, pourtant, Larry Sanders a bénéficié d'un suivi quasi-privilégié. Le contrat du
joueur comprenait une clause lui assurant le soutien de son équipe pour soigner sa santé
mentale, comme pour toute intervention consécutive a une blessure physique. «Les
Américains pensent en termes de package, se félicite Makis Chamalidis. En France, on n’a
pas le méme état d’esprit. On est beaucoup moins dans 'anticipation ». Les Bucks avaient
méme engagé un psychologue, Ramel Smith, installant son bureau a quelques pas du
terrain d’entralnement. Mais Sanders n’a commencé a lui parler qu’apres son premier
test positif a la marijuana.

A la fin du mois de janvier 2015, le basketteur s’est décidé. Il a rejoint le Rogers
Memorial Hospital, a 45 minutes du centre de Milwaukee, afin de suivre un traitement
d’'un mois contre 'anxiété. Mais il a exigé que ce programme soit indépendant, c'est-a-
dire ni payé, ni supervisé par la franchise NBA. Apres vingt jours de soins intensifs, le
Buck a soudainement quitté I'hopital. Sa médication ne devait s’achever qu'une semaine
plus tard, et les docteurs ont été consternés en apprenant que le joueur s’était envolé
pour les Caraibes, d’ou il a informé son agent qu’il souhaitait rompre son contrat NBA.

Libérer la parole

Ce comportement, qui véhicule 'image d’'un personnage indécis et désobéissant, est
préjudiciable pour tous ceux qui appellent au développement de soins psychologiques
plus avancés, mieux orchestrés. Sous couvert d’'anonymat, un agent NBA a méme estimé
que cela pourrait inciter les structures sportives a ne plus proposer le moindre soutien
médical pour les problémes mentaux, méme si la vidéo publiée par Sanders dans la
foulée de son départ précipité a permis de calmer le jeu. « Je veux ouvrir le débat », y
témoigne ce dernier. Il réclame aujourd’hui la mise en place d'un réseau qui permettrait
aux sportifs dépressifs de se retrouver pour discuter de leurs maux librement, sans le
moindre jugement.
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« De toute fagon, a chaque fois qu’une victime de troubles mentaux racontera ses combats
intérieurs, la lutte contre ce tabou fera un énorme pas en avant», a défendu Royce White,
interrogé sur un talk-show radiophonique américain. Car il ne s’agit pas seulement de
développer des soins : il faut aussi et d’abord briser la glace. « Le traitement médicalisé
des problémes psychologiques doit étre combiné a une approche beaucoup plus humaine,
soutien Makis Chamalidis. Il faut inciter les sportifs a se ldcher, a dire ce qu'ils ont sur le
ceeur. 1l suffit de retracer le parcours des athletes dépressifs pour voir que s’ils ont craqué,
c’est surtout parce qu’ils n’avaient personne a qui se confier. »

Pour libérer cette parole, priorité doit étre donnée a la prévention et a 'éducation. Les
troubles psychologiques, parce qu'’ils sont invisibles, ne sont aujourd’hui ni reconnus
avec la méme gravité, ni soignés avec la méme précaution que les blessures physiques.
Méme dans le sport de haut niveau ou le corps prévaut sur l'esprit, ce déni doit
aujourd’hui étre considéré comme une aberration.
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